他把我按在洗手台上，逼我看镜子里的自己：“看清楚了吗？这就是你现在的样子。”那一刻我突然懂了，他从来没爱过我。我在他身边当了三年见不得光的女人，以为自己是“特别的那个”，直到他新收的女学生出现。他对她笑、对她温柔、半夜去接她，却从来没对我做过这些。我以为是我不够好，后来才发现——原来他只是不爱我。第一章镜子里的女人沈时渡把我按在洗手台上